Ce 23 Eloul 5770, une bar mitsva de djudio a Don Abravanel.

2 septembre 2010, paracha Nitsavim et Vayélekh. Synagogue Don Isaac Abravanel, un
jeune garcon devient Bar Mitsva.

A I'échelle d’'un calendrier plusieurs fois millénaire, ce passage de la vie d’enfant a la vie
d’adulte représente a peine une étape, un phénoméne normal, quasi naturel qui permet
d’enrichir la communauté d’un nouvel arrivant, occasion de se réjouir et de festoyer.

Ce jour-la, des centaines de garcons ont fait leur entrée dans le monde des adultes a
Paris, en France, en Israél et dans le monde.

Qui s’avise pourtant d’y jeter un tout autre regard, verra que derriére le point de vue
individuel ou familial, I'’échelle humaine cache un événement d’une portée plus spirituelle
et historique qu’il N’y parait et auquel on doit préter toute son attention pour en saisir des
bribes de sens.

Cet enfant, qui devient homme pour sa communauté religieuse, s’appelle Hélias. Son pere
n’est pas juif, ni ses deux grand-peéres, ni sa grand-mere paternelle. Sa judéité lui vient de
sa meére et de la mére de sa mére, qui I'a héritée de ses parents et des parents de ses
parents.

Hélias vit dans le Nord avec sa mére, a Dunkerque ou la synagogue peine a trouver 10
juifs les soir de Roch Hachana et Kippour parce que la plupart sont partis ou se sont
assimilés. Ses grands parents maternels habitent Lyon. De leur vivant, ses arriéres grand-
parents vivaient a Paris. Plus précisément, ils étaient du «Faubourg», celui de Saint-
Antoine, des marchands de meubles et des ateliers de tapissiers ouverts sur les cours
intérieures ou sur la rue. Juifs du 11éme arrondissement, ils avaient autrefois quitté
Smyrne, qui les avait vu naitre et grandir jusqu’a I'dge adulte et leur départ, pour la
France, au début des années 30.

En Turquie, Chemuel Benezra, était confiseur, gourmand et élégant. Enfant, il se
souvenait avoir du dégrafer son pantalon, un jour de «chasse a ’lhomme,» pour prouver
gu’il n’était pas arménien et avoir la vie sauve. Il avait révé d’un ailleurs, de vivre
librement, de rejoindre son frere a Paris. Il réussit a échapper au redouté service militaire
turc et a partir, comme on s’exile, en conscience. En France, il avait fini par faire venir
Louna, sa fiancée, qu’il avait épousée comme tous les turcs d’alors a la synagogue de la
rue Saint-Lazare. Louna faisait des travaux de couture et lui montait toute la semaine des
pompes a eau dune Renault qu’il n’aurait jamais et le dimanche travaillait sur les
marchés. Ses collegues d’'usine I'appelaient «Mimil,» juif, il avait la «gouaille» du peuple
parisien. Le béret vissé sur la téte, il adorait sa patrie d’adoption au point de s’engager
dans I'armée aussitét déclenchée la seconde guerre mondiale. Prisonnier de guerre, il
survécut. Pour les allemands il était turc, il avait les yeux clairs et un tout petit nez : il
correspondait si peu a I'image du juif | Restée seule a Paris avec leurs 4 enfants, Louna,
échappa aux rafles et aux dénonciations sans quitter son domicile du «59» dans le

1/3



faubourg, fabriquant de fausses cartes d’alimentations, rendant de menus services,
tacitement protégée par ses voisins. Son beau-fréere - venu de Rouen lui apporter un
landau pour la petite derniere -, n’eut pas cette chance, arrété dans le train, on I'enferma
dans un autre pour ne plus jamais revenir.

A la fin de la guerre, Chemuel et Louna retrouverent leurs amis, eux aussi échappés de
I’histoire, Camélia et Vital au 7 de la rue Popincourt, le temps d’un café turc accompagné
de courabiers, oubliant le francais pour le judéo-espagnol. Une langue qu’Hélias ne parle
pas, mais qui est la langue maternelle de sa grand-mére -I'enfant du landau-, et la langue
du rite de ses aieuls que le Hazan de la synagogue Don Avrabanel est un des derniers a
connaitre.

Car plus que la langue des juifs, des survivants des décrets d’expulsion et de conversion
d’Isabelle la catholique depuis plus de 500 ans, le judéo-espagnol est la langue d’une
mémoire, d’'une diaspora en fuite qui avait emporté avec elle le souvenir d’'un art de vivre
florissant et la plaie d’'un nouvel exil imposé. C’est le témoignage encore vivant d’une
communauté qui a conservé, vivante, une double singularité : celle d’étre juifs et
d’Espagne. Juifs de toujours et hispaniques du 15¢ siecle, tout en s’adaptant aux réalités
du monde et d’'un temps qui passe...

En prenant contact avec Claire Romi, au détour d’une recherche sur internet, je
n’imaginais pas combien vouloir organiser la Bar Mitsva de mon fils a «El Syete» pouvait
témoigner d’'un temps passé qui, d’'un certain point de vue, ne passe pas, comme Si
I’écoulement du temps n’était qu’une illusion.

En raccordant I'entrée de mon fils dans le monde des adultes avec la communauté de
mon grand-pére, il me semblait simplement 'inscrire dans une filiation, celle de ma famille.
Or, voila que jai découvert en réalité, le véritable sens du mot famille, au sens large,
généreux, de la mise en commun de ce que I'on aime le plus, le mieux, a savoir : qui nous
sommes et ce qui fait sens a nos yeux.

En attente de retrouver sa vocation originelle de lieu d’accueil et de partage, «El Syete»
s’était endormi dirigeant ses fidéles vers la rue de la Roquette. C’est |a, qu’Hélias a fait
ses premiers pas de jeune homme, de djudio, a part entiere. C’est la que, pour la premiére
fois, il s’est enveloppé de son chéle de priere et qu’il a mis ses téphilines, en homme. 500
ans apres nos ancétres qui quitterent la Castille, Hélias a fait le choix de rester ce qu'il est,
en dépit du temps et de I'espace ou cet héritage s’inscrit aujourd’hui.

Ce choix personnel, il I'a fait seul et éclairé, conscient d’étre un des maillons d’une filiation
ininterrompue, par dela les événements, le temps et 'espace. Une filiation a laquelle il sait
appartenir et dont il sait devoir assumer la lourde responsabilité de I'enrichir et de la
transmettre, un jour, a son tour. C’est un acte fort, fondateur. Un choix individuel mais dont
la dimension et la portée sont véritablement collectives dans la mesure ou son but, son
sens véritable, consistait a entrer dans la communauté des hommes ou Hélias souhaitait
étre accueilli et reconnu.
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C’est en ce sens que cette Bar Mitsva est doublement singuliere a mes yeux de maman.
Elle illustre une autre chaine, tout aussi ininterrompue, de solidarités et de responsabilités
qui a permis a un petit djudio, vivant presque isolé a Dunkerque, d’étudier avec le Rav
Elie Dahan de Lille, de rentrer en contact avec Claire et, par son intermédiaire et celle de
Serge Benhaim, d’étre accueilli dans la communauté Don Abravanel, que mes grand-
parents avaient fréquenté a leur maniere. Ce fut ensuite la rencontre avec le Rav Elie
Ebidia, René, Serge, Viviane, Israél et tous ceux et celles que je ne peux citer injustement
tant la liste est longue de tous ceux qui nous ont donné d’eux mémes et de leur
disponibilité.

En devenant Bar Mitsva, Hélias est devenu fils du commandement. Mais partout ou nous
sommes passés, a toutes les portes ou nous avons frappé, tous ont répondu par une
mitsva. Le traiteur a fait davantage que préparer un buffet gargantuesque, le tailleur a
vendu plus qu’un beau costume et le vendeur de dragées, plus que des dragées, des
tulles et des mezouzots. Quant a l'inconnu, a peine rencontré, il a offert plus que de
magnifiques téfilines, Claire, Serge, Ruby, Viviane ont fait plus que de nous ouvrir grand
leur porte et leur coeur. En décidant spontanément de cantiler en djudio, le hazan a fait
plus que d’officier et le Rav qui a enseigné a Hélias a donné plus qu’un enseignement.
Tous ont fait mitsva, tous. Chaque fois, nous avons été étonnés que notre situation, notre
parcours, notre choix d’honorer nos aieux et notre mémoire de djudio deviennent a leurs
yeux, leur propre évidence, leur propre commandement. Lorsqu’a tous -comme pour nous
excuser- nous disions simplement : «c’est une petite Bar Mitsva», chacun répondait et
agissait Mitsva. Mitsva, parce qu’il n’y en a ni petite ni grande. Mitsva parce que si I'on est
seul a décider de I'accomplir, elle touche et concerne d’autre que nous dans l'intimité et la
quotidienneté de nos vies.

C’est probablement parce qu’ils avaient fait ce choix de la vie et de la fidélité - dont parle
la paracha Nitsvamim et parce que la Thora n’est pas au ciel mais sur terre-, que nos
ancétres expulsés d’Espagne ont su et pu transmetire a leurs descendants, de
générations en générations, faisant fi des événements et des lieux, toute la portée et le
sens de devenir, a son tour comme Hélias, un fils du commandement, un parmi «los
nostros»

Con amidad,

Claudine
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